

فهرست

۹

کتاب اول

ماهیت موسیقی

۱۵

۱. هتر و واقعیت

۳۰

۲. جداگانگی موسیقی

۳۹

۳. زبان موسیقی

کتاب دوم

سلوک روحی بتهوون

۵۷

۱. خصال بتهوون

۷۶

۲. مشرب قدرت

۹۸

۳. ذهن بتهوون

۱۰۶

۴. قهرمان

۱۱۸

۵. پایان یک دوره

۱۳۱

۶. عشق و پول

۱۵۷

۷. سونات هامر کلاویر

۱۶۲

۸. در معیت خدا

۱۶۹

۹. آخرین کوارتت‌ها

۱۸۷

۱۰. واپسین منزل

ریاقت‌های موسیقی او چیزی نیست. او این گفته مندلسون را تحقیم نظر خود نقل می‌کند:

انتظار من از موسیقی این نیست که افکار بسیار نامعین و غیر مشخص را که به کلام درمی‌آیند برایم بیان کند. من از موسیقی انتظار بیان افکار بسیار دقیق و معین را دارم - اگر ازمن پرمیم که معنای یک قطعه موسیقی چیست، در جواب خواهم گفت معنای موسیقی درست همان خود موسمیقی و لحن آنست. و هر گاه کلمه یا کلام معینی بینحوى بهذهنم برسد، از گفتن آن به دیگری سر باز خواهم زد، چه کلمات همان معنایی را که برای من دارند برای دیگران نخواهند داشت. اما موسیقی و آهنگ تنها وسیله ایست که می‌تواند همان حالاتی را که در یکی القاء کرده است به دیگری نیز بازگوید و یا آنرا در او زنده کند - و این حالات و احساسات البته به کلام درنمی‌آیند.

بسیاری از موسیقیدانان دیگر نیز نظریه گورنی را، با وضوح و کمتری، بیان کرده‌اند. در واقع می‌توان گفت که دو مکتب اساسی سوقان موسیقی وجود دارد، آنانکه چون واگنر بر آنند که موسیقی هر چیز آسمانی و زمینی است و آنانکه معتقدند موسیقی هیچ چیز نیست. هر دو مکتب بنظر نارسا می‌آید و مشکل بتوان گی و با تمام وجود، دل به یکی از این دو مکتب بست. این نظر موسیقی نه در آهنگساز و نه در شنوونده هیچ چیز را ثابت نمی‌کند امری نظر ندارد و تنها به درک قوه ذهنی خاص و منفردی در و جز آن هیچ تأثیری بر ماهیت وجود انسان نمی‌گذارد، البته واکنش‌های ارزشمند ما در مقابل موسیقی سخت مغایر است. حالات و تجربیات ارزشمند موسیقایی خود واقعاً احساس می-

شایع زمانه اش را قیول نکرد؛ حتی گمان می کنم از وجود آنها سنتی خبر نداشت. یکسره به حالات و تجربیات درونش پایبند همین روی است که شیوه بیانش، فی المثل، در «کردو»ی مس زور^۱، این چنین وزن ناگفته و ناشنوده ای دارد. چنین بیانی صرفأً ت و تجربیات درونی آزمون شده خود او سرچشمه می گرفت. توانائی و قدرت بتهوون که سرشت بنیادی زندگی را در دو نج و پیروزی آن می دانست، همراه با فرمش ناپذیریش، شرط حول و تکامل نگرش او بهزندگی بود. این تحول شکل ترکیب می گیرد. بتهوون سیفونی پنجم معنی و مفهوم زندگی را در علی رغم رنج می داند. سرنوشت، دشمنی است که باید کوبیده ولی بتهوون آخرین کوآرتتها در می یابد که برقین پیروزی از رنج می گذرد. رنج را بمنزله شرط لازم زندگی و همچون نیرویی اش و الهامبخش می پذیرد. موسیقی بتهوون خود بهترین گواه این آشتی و پیوند نهائی است، چه این موسیقی بوضوح بیانگر ت و ثق سازنده آنست. کیفیت این حالت بسیاری از نویسندهای آن داشته تا آثار بتهوون را «رازو اره و عرفانی» و «ما بعد الطبعی» نامیدند. ولی بپر تقدیر این اصطلاحات، به هر معنی و مفهومی که روند، یک نکته مسلم است، و آن اینکه موسیقی مورد نظر ما بیانگر این حقیقت است که بتهوون سرانجام عناصر اولیه تجربیات درونش را در ترکیبی نهائی شکل بمحشیده است. او از زندگی

1- سومین قسم Mass (به فرانسه Messe) به معنی ایمان من آورم. همان Missa Solemnis Mass in D Major (مس باشکوه) بتهوون

لی البته تجلی نیروی صرف و قدرت مقاومت ناپذیر آنرا بیش از اسکرتسوی سنتوفی نهم باز می بینیم. این موومانها بهیچ-رسیقی توصیفی نیستند، هر چند که آنها را می توان به یک معنی زیک کل توصیفی دانست. این آثار بیانگر کیفیاتند، نه حالات آن کیفیتی که از حالت باز گو شده در موومان اول سنتوفی نز رفت و آهنگساز را قادر ساخت به حالتی برسد که در سوم باز گویش کرده، در واقع دقیقاً همان نیروی بدوي کور ناپذیری است که در اسکرتسوی سنتوفی باز گو شده است. این بدوي ترین و دیرپاترین خصلت بتهوون است. آخرین حرکت در زندگی تمثیلی از این خصلت است، آنگاه که بیهوش در گ افتاده بود و غرش تندر اورا به خود آورد و او مشت گره را گویی به پاسخ بهسوی آسمان بلند کرد.

برک او از خصلت نیروی خلاقش که عمیقاً در وجودش ریشه و ما از زمان نوشتن وصیت نامه هایلی گنشتات با آن آشنا ماهیت نگرش اورا نسبت به زندگی دگر گون کرد. مبارز جویی ای اعطاف دیگر لزومی نداشت. او از این پس برای سلوک آینده اش تسلیم و تفویض را مبرم ترین وظیفه خود می شناخت و بایستی به شیوه ای مرموز بیاموزد که چگونه تن به قبول رنج

بتهوون را تا حدی در معامله او با متسل بر سر «سنفو نی جنگ» می بینیم. این سنفو نی، که بدترین اثر بتهوون است، و مع هذا نزی است که در روز گار او به شهرت و موقیت عظیم رسید، در دیون پیشنهاد نمایشگری^۱ به نام متسل^۲ بود که می خواست بتهوون دستگاه او به نام پان هارمونیکوم^۳ آهنگی بسازد. ولی بهر تقدیر سام قرار شد این سنفو نی برای ارکستر نوشته شود. بتهوون این را یکسره شوخی تلقی می کرد و در این نظر تمام نوازنده‌گان مستی که در اجرای این اثر همکاری داشتند، با او هم عقیده بودند. بهر حال این شوخی، سرانجام شوخی بسیار پر درآمدی از کار و وقتی متسل بزعم اینکه این اثر اساساً برای دستگاه او تصنیف است، مدعی مالکیت آن شد، بتهوون سرباز زد و از پس دادن ردباری ورزید. متسل بر سر این کار در دسرها کشیده بود و مخارج این شدو علیه متسل بهدادگاه شکایت کرد. این ماجرا سالها به طول ایام و لی سرانجام دوستانه فصله یافت. این واقعه از آنجا که نظر اثبات می کند و نشان می دهد که بتهوون هر گز معاملات مالی غیر اخلاقی نمی دانست، فی نفسه جالب توجه است. هر کس بتهوون را در این ماجرا بدقت دنبال کند، سرانجام در خواهد که در این ماجراها بتهوون خود را یکسره محق می دانسته است. بسیاری از شرح حال نویسان بتهوون، که دنباله روی تایر بوده‌اند،